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 추억이 깃든 곳, 우다방

날씨가 푹푹 찌는데 하늘은 투명한 날, 나는 가족들과 함께 여름휴가로 광

주에서 하룻밤 자게 되었다. 사실 광주에서는 민주주의를 이끌어낸 중요한 

역사가 깃들어 있지 않은가. 그래서 우리 가족은 광주 5.18민주화운동기록

관에 가게 되었다. 그곳에서 나는 희생자분들의 얼굴과 사망원인, 나이 등

등이 나오는 걸 보면서 나와 비슷한 또래들이 많은 걸 알게 되었다. 그리

고 그걸 보면서 내가 저 상황에서 저분들처럼 할 수 있을까? 라는 질문이 

떠올랐고 저분들이 정말 대단하시다는 생각밖에 안 들었다. 착잡하고 복잡

한 심정으로 기록관을 나온 다음, 나는 핸드폰으로 광주우체국에 관해 열

심히 찾아보았다. 광주우체국이 5.18민주화운동 당시 어떻게 활용되었는지 

궁금했기 때문이다. 하지만 내 예상과는 다르게 광주우체국은 깊고 흥미로

운 역사를 가지고 있었다. 1970-80년대 광주 충장로가 인파로 붐비던 당

시, 광주우체국 앞 계단을 만남의 장소로 이용하면서 우다방이라는 애칭이 

붙게 되었다. 그리고 이 우다방은  타지 사람들이 구경을 오고 잠시만 있

어도 아는 사람을 만날 정도로 인기가 엄청 났다고 한다, 왜냐? 이 우다방

은 냉난방 시설, 엘레베이터를 갖춘 현대식 건물이었기 때문이다.
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지금으로 치자면 AI가 다 해주는 그런 초호화 건물이지 않을까? 이런 우

다방은 5.18 민주화운동 당시에도 시위에 참여하기 위해 온 사람들이 이

곳을 예비 집결지나 대피처로 활용하기도 했다고 한다. 그리고 인기에 힘

입어 1998년엔 우다방이라는 간판까지 걸고 안에 편의시설을 만들어 놓았

다. 하지만 2011년, 광주우체국이 대인동 새청사로 이전하면서 우다방의 

역사는 막을 내리게 된다. 우체국은 그저 편지를 주고 보내는 곳이라고 생

각했던 나에게 우다방은 그 틀을 깨주었다. 사람들 간의 만남과 소통의 장

소이자, 한 때는 수많은 사람들의 피와 땀, 민주주의의 역사를 보고 추억

을 소중히 간직하는 그곳. 지금 우다방같은 장소가 우리 주변에 있을까? 

우다방은 과연 어디로 간 걸까? 사라졌을지는 몰라도 그곳에 남은 추억, 

웃음, 열의, 청춘, 기록, 살아있는 역사는 우리 곁에 머물고 있을 것이다. 

광주우체국 앞에 가면 조용히 눈을 감아보자. 그리고 우리 마음속에 존재

하는 우다방의 냄새를 맡고 소리를 들어보고 그 속에 깃들어 있는 추억을 

떠올려보면, 사라졌던 우다방의 간판이 우리 곁에 생겨날 것이다.


