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은빛 물보라를 넘어 배달된 하얀편지

출발대 위에 서면 심장이 터질 것처럼 쿵쾅거린다. "차렷, 삐-!" 소리와 함

께 물속으로 뛰어드는 순간, 내가 들을 수 있는 소리는 오직 거친 숨소리

와 귀를 스치는 물소리뿐이다. 나는 매일 새벽과 저녁, 푸른 수영장 레인 

위에서 나 자신과 싸우는 초등학교 6학년 수영 선수다. 얼마 전 열린 도민

체전에서 온 힘을 다해 물을 가른 끝에 값진 은메달을 목에 걸었지만, 사

실 그 메달 뒤에는 아무도 모르는 눈물과 지독한 슬럼프가 숨어 있었다.

대회를 앞두고 기록이 마음처럼 오르지 않아 가슴이 까맣게 타들어가던 

오후였다. 무거운 수영 가방을 메고 터덜터덜 집으로 걸어가는데, 마침 골

목길에서 주홍색 오토바이를 타신 집배원 아저씨와 마주쳤다. 아저씨는 땀

방울이 송글송글 맺힌 얼굴로 가파른 계단을 올라 외딴 집 대문 앞에 정

성스럽게 편지를 꽂아두고 계셨다. 문득 매일 똑같은 무게의 가방을 메고, 

비가 오나 눈이 오나 골목길을 달리는 아저씨의 모습이 매일 물속에서 수

천 번씩 팔을 돌리는 나의 모습과 닮았다는 생각이 들었다.

집배원 아저씨가 배달하는 편지 한 장 속에는 누군가의 위로와 희망이 담

겨 있을 것이다. 

기입 금지



내가 수영장 레인 끝을 향해 매일 달리는 이유도 어쩌면 내 은빛 물보라

를 바라보며 늘 응원해 주는 가족들에게 기쁨을 배달하기 위해서가 아닐

까? 우체국이 세상 모든 이들의 마음과 마음을 이어주는 것처럼, 나도 내

가 지친 몸으로 가르는 이 물길이 미래의 나에게 보내는 하나의 움직이는 

편지라는 생각이 들자 신기하게도 가슴이 다시 뜨거워졌다.

그날 이후, 나는 물속이 외롭지 않았다. 고된 훈련으로 숨이 턱 끝까지 차

오를 때마다, 매일 묵묵히 동네 골목길을 누비며 사랑을 배달하는 우체국

의 주홍색 오토바이를 떠올렸다. 그리고 마침내 도민체전 시상대 위에서 

반짝이는 은메달을 목에 걸었을 때, 나는 깨달았다. 우체국이 매일 아침 

전국의 모든 집마다 빠짐없이 행복을 배달하듯, 나 역시 매 순간 포기하지 

않고 달린 덕분에 내 꿈의 주소지에 무사히 도착했다는 것을 말이다.이제 

나는 또 다른 출발대 앞에 서서 미래를 향한 시동을 건다. 집배원 아저씨

가 가방 가득 사랑을 싣고 달리듯, 나도 내 마음에 가득 찬 열정을 싣고 

더 넓은 물속으로 힘차게 뛰어들 것이다. 세상에서 가장 정직하고 빠른 우

체국 오토바이처럼, 나의 수영은 앞으로도 멈추지 않고 계속될 것이다.


