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 ‘땀쟁이’끼리는 통하니까!

  나는 우체부 아저씨들이 일하시는 모습을 유심히 본 적이 있다. 처음에

는 솔직히 조금 쉬워 보였다. 주소에 맞춰 편지를 넣고 엘리베이터를 타고 

오르내리기만 하면 되는 것처럼 보였기 때문이다. 그런데 이상하게도 아저

씨의 이마에는 땀이 비 오듯 흘렀다. 장맛비가 쏟아진 후 창문에 맺힌 물

방울처럼 땀방울이 다닥다닥 달려 있었다. 그러고는 빗속을 빠르게 달리는 

자동차 유리창의 물방울처럼 주르륵 흘러내렸다. ‘짐이 아주 무거운 걸

까? 그래도 엘리베이터를 타고 다니시는데 왜 저렇게 땀을 흘리실까?’ 

궁금증이 생겼다.

  그러던 어느 날, TV에서 택배 기사님의 일상을 담은 다큐멘터리를 보게 

되었다. 안 그래도 궁금했던 터라 눈을 똥그랗게 뜨고 집중해서 봤다. 방

송에서는 기사님들이 동과 호수를 찾으려고 복잡한 아파트와 주택가를 끊

임없이 헤매는 모습이 나왔다. 아파트는 엘리베이터가 있어도 동호수가 많

아 헷갈리기 일쑤였고, 주택 단지는 엘리베이터도 없이 계단을 땀 흘리며 

오르내려야 했다. 물건이 무겁지 않더라도 결코 쉬운 일이 아니었다.

기입 금지



  그 순간, 나는 더위를 많이 타는 ‘나 자신’의 모습을 떠올렸다. 나는 

사실 알아주는 ‘땀쟁이’라 가끔은 학교에 가는 것만으로도 진이 빠진다. 

집에서 학교까지 가려면 오르막길과 내리막길을 몇 번이나 넘어야 한다. 

게다가 아침부터 담배를 피우는 사람이라도 만나면, 연기를 안 마시려고 

숨을 꾹 참은 채 뛰어가는 바람에 금세 지치고 만다. 그때의 내 모습을 

멀리서 본다면 아마 힘이 쫙 빠진 달팽이처럼 느릿느릿 걷고 있을 것이다. 

바닥만 보며 터덜터덜 걷느라 구부정해진 새우 같기도 할 테다. 단지 

학교에 가는 것만으로도 힘이 빠진 달팽이나 새우가 되어버리는데, 

기사님들은 이 무더위에 헷갈리는 동호수를 찾으며 계단까지 

오르내리시니 얼마나 더우실까! 그 상상을 하니 택배 기사님과 우체부 

아저씨들이 정말 대단하고 존경스러워졌다. 세상에 알고 보면 쉬운 일은 

하나도 없다. 나는 이런 생각을 했다. 내 따뜻한 말 한마디가 기사님들의 

땀을 식혀주는 ‘에너지 초코바’가 될 수 있을까? 이제 길에서 

기사님들을 만나면 쑥스러워도 크게 인사할 것이다. “기사님, 날씨가 

너무 덥죠? 힘내세요! 감사합니다!” 원래 땀쟁이끼리는 통하는 법이다.


