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 나의 어린 시절을 배달한 우체국

 우체국은 나에게 봄바람에 실려 불어오는 설렘과도 같은 존재였다. 나는 

가끔 과학잡지나 독서와 관련된 잡지들을 정기 구독을 해서 신청해서 보

곤 했는데, 그런 잡지에는 독자들을 위한 참여 코너가 있었다. 자신의 시

시콜콜한 고민을 털어놓거나, 잡지에서 가장 재미있었던 부분을 꼽아 이야

기하는 등의 소통 창구와도 같은 공간이었다. 잡지 맨 뒤편에 붙어있는 종

이를 떼어내 한 글자 한 글자 정성 들여 글씨를 썼다. 출판사에 보낼 편지

를 쓰면서 평소라면 잘 알지도 못했을 우리 집 우편번호를 찾아보는 것도 

쏠쏠한 재미였던 것 같다. 우리 집 주변에는 우체국이 없었고 다행히 학교

가 중심가에 자리 잡고 있어서 학교 건너편에 있는 우체국으로 향할 수 

있었다. 우체국에서 편지를 부치고 돌아오는 길에는 왠지 모를 뿌듯함과 

설렘이 느껴졌다. 중학생이 된 지금은 공부하느라 바빠서 잡지들을 보고 

있지 않지만, 우체국은 내 어린 시절에 즐거운 추억이 담겨있는 공간이다. 

이제는 내 동생이 나를 이어 잡지를 구독하며 편지를 보내고 있다. 얼마 

전 동생이 나에게 와서 자신이 편지 이벤트에 당첨이 되었다며 나에게 자

랑했다. 문득 설레하던 어린 시절의 나와 동생이 조금 겹쳐 보였던 것
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 같다. 잊고 있었던 추억이 떠올라 기분이 좋았던 것 같다. 예전에 문득 

우체국 상징이 제비였던 것이 궁금해서 검색해 본 적이 있는데, 우체국의 

상징이 제비인 이유는 우리 민족의 흥부전 설화에서 박씨를 물어오는 것

처럼 반가운 소식과 행운을 전달한다는 의미라고 한다. 그래서인지 외출 

후 돌아왔을 때 우체통에 무언가 들어 있으면 무엇일지 궁금해하며 설레

는 마음이 드는 것 같다. 앞으로도 우체국은 내게 소중한 추억과 따뜻한 

설렘을 전해주는 특별한 공간으로 기억될 것 같다.


