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 우리 사이를 이어준 우체국

예전 2021년 코로나가 유행할 때였다. 아빠가 친구네 집에 놀러간다고 말

했다. 아빠 친구네 집은 제주도에 있어 많이 보지 못한다고 했다. 나는 

제주도에 가는 것도 좋았지만, 거기에 동갑인 친구와 나보다 2살 어린 동

생이 있다고 해서 더 좋다. 예전 우리는 많이 친해졌지만, 육지에 가야 

해서 아쉽게 헤어졌다. 그렇게 2년이란 시간이 지났다. 

그동안 연락처도 있었지만 전화 한 통도 하지 않았다. 그런데 아빠 친구

네에서 옥수수를 보내 주었다. “옥수수 보내준 것도 고마운데, 너희들 

한번 편지 보내볼래?”아빠가 동생과 나를 보며 말했다.

그래서 우리는 첫 편지를 쓰려고 A4 용지를 가지고 왔다. 그런데 엄마가 

예쁜 편지지가 좋지 않으냐며 문구점에 가서 예쁜 편지지를 사오셨다.

나는 제일 마음에 드는 편지지를 골라 편지를 썼다. 내 최선을 다한 글씨

체로 글씨를 쓰고, 내가 좋아하는 스티커를 붙이고, 스티커를 잘라 봉투 

안에도 넣었다. 마지막으로 편지봉지에 우표까지 붙였다. 그리고 아빠가 

주소를 써주셨다. 그리고 편지를 빨간 우체통 안에 넣었다. 그렇게 또 1

개월이 지났다. 나는 민지가 언제 답장을 해 줄지 너무나 궁금했다. 

기입 금지



무엇보다 우체통에 넣은 편지를 누가 어떻게 제주도 까지 가져가는지 궁

금했다. 다음날에 학원을 마치고 우편함을 보니 제주도에서 온 편지가 있

었다. 거기에는 ‘보낸 사람 : 김민지‘ 와 ’받는 사람 : 김민서‘ 라고 

써져 있었다. 그렇게 우리는 그 이후 계속 편지를 주고받았다. 학교 이야

기, 친구 이야기 등을 쓰고 빨간 우체통으로 달려가 쏙 넣었다. 그러면 

“통!” 떨어지는 소리가 참 듣기 좋았다. 또 편지를 주고받을 때 안에 어

떤 내용이 있을지 궁금하고 설렘이 좋았다. 빨간 오토바이를 타고 오는 

우체부 아저씨가 보이면 ‘혹시, 내 편지인가?’ 마음이 콩닥 거렸다.

그런데 뭐가 바쁜 것인지 어쩌다 보니 편지도 메시지도 보내지 않고 있
다. 이제 또 편지를 써야 할 것만 같다. 그 친구도 나처럼 편지에 대한 
생각을 하고 있을 것만 같다. 
내가 사는 충주는 지금 복숭아가 달콤하게 익어가고 있다. 편지에 복숭아 

향기를 가득 담아 보내야겠다. 가을에는 새콤달콤한 사과향기도 담을 것

이다.

“우체국아! 우리 사이를 이어줘서 고마워!”라고 말하고 우체국 아저씨에
게 감사하다고 전하고 싶다.


