
초등고학년(4~6학년)

별나라 우체국

 우체국은 소중한 사람에게 편지나 물건을 전달해주는 고마운 곳이다. 우

리 동네 우체국에도 사람들이 편지와 소포를 부치고 있는 풍경은 쉽게 볼 

수 있다. 하지만 그 일을 계기로 우체국은 내게 아주 특별한 곳이 되었다. 

 내가 초등학교 2학년 때였다. 설레는 마음으로 엄마와 함께 찾아간 강아

지 카페의 문을 열자 개들이 뛰어나와 나를 향해 짖어댔다. 그 모습이 너

무 귀엽고 사랑스러워서 웃음이 나왔다. 그 때 눈에 띄는 강아지가 한 마

리 있었다. 구석에 앉아 있는 큰 리트리버. 생긴 게 늠름해서 진짜 장군같

았다. 나는 용기를 내 장군이에게 말을 걸었다. 그러자 장군이가 킁킁거리

더니 내 손을 핥았다. 그렇게 우리는 친구가 되었다. 장군이는 13살 나이

에 비해 많이 움직이고 활달했다. 특히 장난감을 좋아했는데 특히 새 장난

감을 보면 항상 물고 던지곤 했다. 그 날도 여느때처럼 카페에 도착했고 

여전히 개들은 나를 반겨주며 즐겁게 뛰어 놀고 있었다. 하지만 장군이가 

없었다. 원래 장군이는 방 안에 자주 있어서 찾아 보았지만 거기에도 보이

지 않았다. 직원분께 장군이는 어디 갔냐고 물었다.

 “장군이는 얼마 전 강아지 별로 떠났어요.”

기입 금지



 그 말을 듣는 순간 머릿속이 하얘졌고 믿기지가 않았다. 이렇게 갑자기 

장군이가 강아지 별로 떠날 줄은 몰랐기 때문이다. 갑작스러워 눈물도 나

오지 않았다. 장군이가 방에서 이불을 깔고 누워 있던 모습, 장난감을 물

고 있던 모습이 눈 앞에 생생하게 떠올랐다. 그렇게 장군이가 강아지 별로 

떠난지 벌써 2년이 되어간다. 6학년이 된 나는 여전히 강아지 카페에 가서 

강아지들과 시간을 보낸다. 하지만 새로 들어온 장난감을 볼 때마다 장군

이 생각이 먼저 떠오르는 건 어쩔 수 없는 일이다.

 어느 날 동네 우체국을 지나면서 문득 장군이는 강아지별에서 잘 지내고 

있을까? 우체국에서 장군이에게 편지를 보낼 수 있다면 좋겠다. 그래서 만

약 별나라 우체국이 있어서 사람이든 동물이든 별로 간 사람이나 동물에

게 편지를 보낼 수 있으면 정말 좋겠다고 생각했다. 다시 만날 수 없어도 

이런 소중한 마음을 전해주는 고마운 우체국이 있다면 얼마나 위로가 될 

수 있을까. 장군아, 거기선 어떻게 지내? 강아지별에서는 잘 지내지? 너무 

보고 싶어. 거기서도 장난감 가지고 마음껏 뛰어놀면 좋겠어. 별나라 우체

국이 생긴다면, 내가 제일 먼저 편지 보낼게! 항상 고마웠어 안녕!


