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오늘의 내가 남긴 흔적

안녕? 지금 이 편지를 쓰고 있는 나는 아직 학생이야. 하루에도 수십 번씩 

휴대전화를 들여다보고 SNS를 통해서 소통하고, 하고 싶은 말은 메신저로 

보내는 것이 익숙한 나이지. 그래서 이렇게 직접 편지를 써 본 경험이 어

버이날에나 몇 번 써 본 것 말고는 많지 않아. 그런데 문득 이런 생각이 

들었다. 시간이 아주 많이 흘러서 100세의 할아버지가 된 나는 지금의 나

를 어떻게 기억하고 있을까? 그래서 이 편지를 미래의 나에게 보내는 마

음으로 써 볼게.  먼저 가장 궁금한 건 미래의 나는 어떤 사람일까? 어릴 

적 꿈을 이루었을까, 아니면 새로운 꿈을 찾았을까? 성공한 날보다 실패한 

날이 더 많았을 수도 있고, 지금의 내가 예상하지 못하는 길을 걷고 있을

지도 모르겠네. 나는 그래도 미래의 내가 내 꿈을 이루고 그 직업으로 어

딜 가나 인정받을 수 있는 사람이었으면 좋겠어. 그리고 결혼했지? 나라면 

결혼은 했을 거라고 믿을게. 결혼하고 아이도 낳고 그 나이면 내 자식이 

결혼해서 손자도 있겠네? 혹시 너 부끄럽거나 그냥 바쁘다는 이유로 "고

마워" 같은 말을 아끼고 있지 않아? 
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내 성격이라면 그럴 것 같기도 하네. 내가 충고 하나 하는데 절대 표현을 

아끼지 마. 입 밖으로 꺼내지 않으면 아무도 너의 마음을 몰라. 그러니까 

네 주변 사람들에게는 너의 감정을 숨기지 않고 표현했으면 좋겠다. 미래

에도 가끔 우체국을 들러 봐. 그때는 나이가 들어서 손가락에 힘도 없을 

수도 있고 눈도 침침할 수 있지만 느리더라도 손편지 한 장 써서 사랑하

는 가족이나 친구에게 보내 봐. 그 편지 한 장이 누군가에게는 내일을 더 

힘차게 살 수 있게 해 주는 힘이 될 수도 있어. 그리고 편지를 읽는다면 

나는 서툴지만 진심을 전하려고 노력했던 학생이었던 것만은 잊지 말아줘. 

지금의 내가 미래의 나에게 바라는 것은 거창한 성공이 아니야. 뭐 물론 

거창히 성공하면 더할 나위 없이 좋겠지만 그렇지 않다면 그냥 많은 사람

들을 행복하게 해 주고 작은 친절에도 항상 감사해하는 따뜻한 사람이 되

는 것. 그거면 충분해. 지금의 나는 오늘도 한 걸음씩 나의 꿈을 위해서 

나아가고 있어. 그리고 나아가는 길에서 만나는 사람들의 마음을 소중히 

여기며 살아가고 있어. 그러니까 부디 너도 그 마음을 잊지 않고 살아갔으

면 좋겠어.                                  2026년 여름, 학생인 내가.


