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 까만 아빠

 

 우리 아빠는 도시에서 10여년간 집배원으로 일을 하다가 집과 가까운 시

골로 오게 되었다.

새벽에 일어나지 않아도 되니 조금은 편해지지 않을까 생각했다.

 도시에서도 여러 가지로 많이 힘들었지만 도시와는 또 다른 시골만의 힘

듦도 있는것 같았다.

 어느 날은 뱀을 피하다 미끄러져 오토바이 배기통에 다리가 깔려 화상을 

입었다. 한참을 화상 치료를 받는라 고생을 했다.

 아빠의 퇴근이 늦었던 어느 날, 또 한번 다리에 붕대를 감고 나타났다.

개에게 물렸다고 했다.

시골에서는 아직도 마당에서 그것도 풀어서 키우는 개가 많다.

오토바이 바퀴소리에 예민한 개들 때문에 아빠는 간식까지 사서 친해지려 

노력했다.

주인이 줄을 잡고 있었는데도 맹렬히 달려들어 물었다고 했다.
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광견병 주사를 맞고 며칠간 치료를 했지만 까만 이빨자국이 흉터가 되어 

남아 있다. 거기다 새까맣게 그을리기까지 한 아빠의 얼굴까지 더해져 안

쓰러워 보였다. 시골로 와서 까만 아빠가 되어 버린것 같다.

까만 화상자국, 까만 이빨자국, 까만 피부.

 그리고 시골은 할머니, 할아버지가 많다.

글자를 읽을줄 모르는분, 노안이 와서 잘 보이지 않는 분등등 그 분들을 

대신해 아빠가 대신 우편물을 읽어 주기도 하고 심부름도 해 드린다.

그런 날이면 아빠의 손에는 까만봉지가 매달려 온다.

갓 텃밭에서 딴 흙이 잔뜩 뭍어 있는 상추, 고추, 부추들과 함께.

 항상 힘듦에도 불구하고 묵묵히 일을 해내는 아빠가 자랑스럽고 본받고 

싶은 존재인 것 같다.

 열심히 하는 아빠처럼 어떤 일이든지 포기하기 않고 끝까지 최선을 다해

서 해야겠다는 생각이 든다.


