
초등저학년(1~3학년)

 10년 뒤 나에게 보내는 편지 (빨간 우체통에 맡긴 내 꿈)

나는 우체국에 가면 제일 먼저 빨간 우체통이 보인다. 전에는 우체국이 소

포를 보내거나 편지를 보내는 곳이라고만 생각했다. 그런데 이번에는 조금 

다르게 보였다. 우체국은 물건만 보내는 곳이 아니라 마음도 보내 주는 곳 

같았다. 나는 10년 뒤의 나에게 편지를 써 보기로 했다. 처음에는 무슨 말

을 써야 할지 몰라서 한참 생각했다. 10년 뒤의 나는 어떤 모습일까? 키도 

더 크고, 지금보다 공부도 훨씬 많이 했을 것 같다. 어쩌면 과학을 더 좋

아해서 실험실에서 무언가를 관찰하고 있을지도 모른다. 

나는 편지지에 이렇게 썼다.

“미래의 아진이에게. 안녕? 나는 지금 초등학교 3학년 아진이야. 너는 지

금도 과학을 좋아하고 있니? 혹시 공부가 어렵거나 힘든 일이 있어도 너

무 속상해하지 않았으면 좋겠어. 지금의 나는 가끔 틀리면 속상하고, 잘하

고 싶은 마음이 커. 그래도 다시 해 보면 조금씩 나아지는 것 같아. 그러

니까 너도 포기하지 말고 다시 해 봐.”

편지를 쓰고 나니 조금 부끄러웠다. 하지만 진짜 하고 싶은 말이었다.

나는 봉투에 편지를 넣고, 우체국에 가서 빨간 우체통 앞에 섰다.

기입 금지



우체통은 아무 말도 하지 않았지만, 내 마음을 잘 들어 줄 것 같았다.

편지를 넣는 순간, 나는 이상한 상상을 했다. 내 편지가 우체통 안에서 조

용히 기다리다가 작은 우표 로켓을 타고 10년 뒤로 날아가는 모습이었다. 

편지는 별 사이를 지나고, 구름을 지나서 미래의 나에게 도착할 것 같았

다. 

10년 뒤의 나는 하얀 실험복을 입고 현미경을 보고 있다가 내 편지를 받

을지도 모른다. 그리고 편지를 읽고 살짝 웃을 것 같다. “아, 3학년 때의 

내가 이런 생각을 했구나.” 하고 말이다. 

나는 오늘 우체국이 더 특별하게 느껴졌다. 편지는 그냥 종이가 아니라, 

마음을 담는 작은 상자 같았다. 말로 하기 어려운 마음도 편지로는 보낼 

수 있다. 그리고 지금의 마음을 미래의 나에게도 보낼 수 있다. 

앞으로 우체국을 보면 빨간 우체통이 그냥 우체통으로만 보이지 않을 것 

같다. 누군가의 걱정, 고마움, 응원, 꿈을 조용히 맡아 주는 친구처럼 보일 

것 같다. 나도 언젠가 미래의 내가 힘들 때, 오늘 보낸 내 마음이 작은 힘

이 되었으면 좋겠다.


