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 마음 배달국, 추억을 배달해드립니다

 낡은 아파트 단지 구석, 빨간색 우체통 앞에 작은 상자가 놓였다. 이름

하여 ‘마음 배달국’. 이 우체국은 다른 우체국들과는 조금 달랐다. 초

롱유치원 6살 새싹반 아이들이 선생님과 함께 운영하는 곳이기 때문이다. 

어른들은 그저 소꿉놀이라 여겼지만, 신기하게도 이 우체통에 편지를 넣

으면 잊고 살던 추억이 진짜로 배달되곤 했다.

 어느 늦은 밤, 늘 지쳐 있던 회사원 아저씨가 우체통에 서툰 쪽지를 남

겼다.

"너무 바쁘게 살다 보니, 내가 가장 반짝이던 시절을 잊고 살았어. 내 마

음을 찾아줄 수 있니?"

초롱유치원 6살 새싹반 아이들은 꼬마 집배원 조끼를 입고 머리를 맞댔

다. 아이들은 선생님과 함께 아저씨의 편지를 단서 삼아,온 동네를 샅샅

이 뒤졌다. 그리고 며칠 뒤, 아저씨의 집 현관문 앞에 정성스럽게 포장된 

상자 하나가 놓였다.
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 퇴근길에 상자를 열어본 아저씨는 깜짝 놀랐다. 그 안에는 투명한 유리 

통 하나가 들어 있었다. 통 안에는 아무것도 없는 것처럼 텅 비어 있었

고, 오직 바닥에 작은 모래알 몇 알과 말라버린 네잎클로버 한 조각만이 

덩그러니 놓여 있었다.

아저씨가 어리둥절해하며 통을 집어 들었을 때, 통 옆에 붙은 삐뚤빼뚤한 

메모가 눈에 들어왔다.

“아저씨, 통이 비어 보여도 걱정마세요. 우리가 아파트 뒤뜰에서 제일 

반짝이던 모래랑 풀잎을 모았어요. 아무것도 없는 종이에 엎드려서 상상

의 그림을 그리던 그때, 아저씨 눈동자가 세상에서 제일 반짝였어요.”

 그 글을 읽는 순간, 성과가 없으면 삶의 가치도 없다고 믿으며 살아왔던 

지난날들이 파노라마처럼 스쳤다. 아저씨에게도 작은 일 하나에도 온우주

를 가진 듯 기뻤던 자신이 가장 반짝이던 시절이 있었다.

 아이들의 작은 손끝에서 피어난 기적은, 지친 어른들의 마음에 잊고 있

던 온기를 조용히 채워주고 있었다.
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