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-성장하고 있는 나에게-

  내 자신아 안녕? 나의 친구나 부모님께 쓰는 편지도 아닌데 계속 마음

속이 복잡해. 난 지금 이 편지를 쓰면서 내 자신을 떠올려. 네가 생각하기

에는 나 자신이 계속 나아갈 수 있는 사람이라 생각하니? 옛날의 나는 항

상 나만을 중요시하며 살아갔어. 그 중간에서 내 마음에 들지 않는 친구는 

폭력과 위협을 가했지. 그러던 어느 날 똑같이 친구에게 상처를 입히고 있

었을 때, 난 보았고 느꼈어. 그 친구의 표정과 눈을, 난 아직도 그 때를 

생각하면 내가 왜 그랬을까 하고 죄책감이 몰려와. 누구나 마음속에서는 

울고 있을 수도 있다는 것을. 하지만 나는 극복해야 했어. 내가 계속해서 

힘들다하고 있는 것이 그 애와 나 둘 다 좋지 않을 것 같았어. 그래서 나

는 지금도 다짐해. 다시 한 번 더 만날 수 있다면 내 마음을 전달해줄 거

야. 내 정체성은 무엇일까? 수업시간에 정체성은 내가 나를 만드는 것이라

고 배웠어. 하지만 난 지금 생각해보면 남에 의해 내가 만들어지는 느낌이

야. 꼭 숙제를 미루는 것처럼 나의 정체성을 미래의 나 자신에게 미루고 

있어. 하지만 기억해. 나 자신을 바꿀 수 있는 것은 나 자신이라고.

기입 금지



  수업시간에 모두 자신의 우상을 말해봤어. 모두 다 자신의 꿈에 관련된 

것을 말하는데 나는 남들과 다른 내 손톱이 우상이야. 모두 다 의아해하지

만 알고 보면 손톱도 위대한 존재가 될 수 있어. 나는 지금도 성장하고 있

어. 그리고 내 손톱도 끊임없이 자라고 있어. 아무리 손톱을 자르거나 물

어뜯어도 손톱은 멈추지 않아. 난 그 점이 내 우상이야. 아무리 방해해도 

계속해서 자라는 게 놀랍지 않아? 난 그래서 포기하지 않고 끊임없이 나

아가고 성장하는 사람이 될 거야. 나는 지금 앞에 있는 다짐을 하고 있어. 

하지만 내가 성공할 수 있을까 라는 불안감이 몰려올 때는 잠시 눈을 감

고 호흡에 집중해봐. 성적 때문에 뒤로 밀려드는 것 같은 마음이 들 때도 

괜찮아. 모든 꽃이 봄에만 피는 게 아니잖아. 개나리는 봄에 피고, 해바라

기는 여름에 피잖아. 그러니까 그럴 때는 잠시 어깨를 내려두자. 나도 나

만의 계절이 되겠지. 친구를 괴롭혀 죄책감이 들고 나의 정체성을 몰라 길

을 잃더라도 내가 길이 되어줄게. 네가 다리에 힘이 풀린다 해도 내가 업

어줄게. 혼자 있어도 혼자 있는 게 아니야. 나와 네가 있잖아. 내가 항상 

응원해줄게. 같이 가줄게. 나아가보자.

-2026년 6월 14일 함께 성장하고 성찬이가-


