
초등저학년(1~3학년)

느린 우체통

오늘은 토요일이다. 아빠랑 우체국에 갔다.

우체국 앞에는 빨간 우체통이 있다. 그런데 오늘은 그 옆에 초록색 우체

통이 하나 더 있었다. 처음 보는 거였다.

내가 물어봤다. "이건 뭐야?"

아빠가 말했다. "느린 우체통이야."

편지를 넣으면 1년 뒤에 온다고 했다. 나는 깜짝 놀랐다. 1년은 엄청 긴

데. 나는 집배원 아저씨가 그 편지를 들고 1년 동안 천천히 걸어가는 줄 

알았다. 그러면 다리가 진짜 아플 것 같았다. 아빠한테 말했더니 아빠가 

웃었다. 그냥 우체국에서 잘 보관했다가 보내 주는 거라고 했다. 나는 조

금 아쉬웠다.

우체국 안에서 편지지를 받았다. 볼펜은 내 것을 썼다. 누구한테 쓸까 한

참 고민했다. 엄마? 아빠? 아니면 짝꿍 서준이? 그러다가 그냥 나한테 쓰

기로 했다. 그런데 너무 빨리 지나가면 그것도 조금 아쉬울 것 같다.

《3학년이 된 나에게. 안녕. 나는 2학년인 나야. 

너는 아직도 치킨을 제일 좋아하니?

기입 금지



앞니는 다시 났니? 나는 지금 앞니가 없어서 웃을 때 손으로 가려.

받아쓰기 100점 맞았니? 나는 아직 한 번도 못 맞았어.

그리고 하나만 부탁할게. 우리 강아지 콩이 밥 잘 챙겨 줘.

잘 지내.》

다 쓰고 나니까 손가락이 아팠다. 그래도 끝까지 썼다. 봉투에 우표를 붙

였다. 침을 발라야 하는데 맛이 조금 이상했다. 주소는 아빠가 도와줬다. 

우리 집 주소인데도 어려웠다.

초록색 우체통 앞에 섰다. 넣기 전에 잠깐 멈췄다. 편지가 없어질까 봐 

조금 무서웠다. 그래도 넣었다. 쏙 들어갔다. 툭, 하고 소리가 났다.

집에 오는 길에 계속 그 생각만 했다. 지금 내 편지는 우체국에서 자고 

있을 것이다. 1년 동안 푹 자다가 일어나서 우리 집에 올 것이다.

3학년이 된 내가 그 편지를 받으면 좋겠다. 그리고 깜짝 놀랐으면 좋겠

다. "어? 이거 누가 보냈지?" 하고.

그러면 내가 웃을 것 같다.

빨리 1년이 지나면 좋겠다.


