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 내 마음은 그게 아닌데..

요즘 나는 기분이 자주 바뀐다.

아침에는 기분이 좋다가도 별일 아닌데 갑자기 화가 날 때도 있다. 나도 

내 마음이 왜 그러는지 잘 모르겠다. 그럴 때마다 가장 미안한 사람은 할

머니이다. 할머니는 나를 걱정해서 말씀하신다.

“밥 먹어.”

“숙제는 했니?”

그런데 이상하게 그 말을 듣는 순간에는 짜증이 난다.

“알았어요!”

나도 모르게 큰 소리로 대답하고 방으로 들어가 버린다.

문을 닫고 나면 조금 전 할머니의 표정이 생각난다.

‘내가 왜 그렇게 말했지?’

할머니는 나한테 나쁜 말을 한 것도 아닌데 괜히 화를 낸 것 같아 마음이 

무거워진다. 어떤 날은 혼자 생각하다가 눈물이 난 적도 있다. 사실 나는 

할머니를 정말 좋아한다. 며칠 전에도 할머니와 작은 일로 말다툼을 했다.

나는 방에 들어와 혼자 있다가 책상 위에 있던 편지지를 보았다. 

기입 금지



나는 천천히 편지를 쓰기 시작했다.

“할머니, 제가 요즘 자꾸 짜증 내서 미안해요. 할머니가 저를 걱정해서 

하는 말씀이라는 거 알아요. 그런데 요즘 제 기분이 자꾸 달라져서 저도 

제 마음을 잘 모르겠어요. 할머니가 싫어서 그러는 건 절대 아니에요. 저

는 할머니를 정말 좋아하고 사랑해요.”

편지를 다 쓰고 나니 마음이 조금 가벼워졌다.

그리고 마지막에는 이렇게 썼다.

“앞으로는 할머니한테 예쁜 말을 더 많이 할게요. 그리고 할머니가 오래

오래 건강했으면 좋겠어요.”할머니는 편지를 읽고 한참 동안 아무 말씀도 

하지 않으셨다. 그러더니 나를 꼭 안아 주셨다.

“우리 별이 마음이 그랬구나.”

그 말을 듣는 순간 눈물이 핑 돌았다.

아직도 가끔 할머니에게 짜증을 낼 때가 있다. 그럴 때마다 편지를 떠올리

려고 한다. 그리고 꼭 말해 주고 싶다.

“할머니, 제가 표현을 잘 못해서 그렇지 정말 많이 사랑해요.”


