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 빨간 우체통과 아날로그의 시간

손가락 몇 번의 춤으로

온 세상에 마음을 타전하는 디지털의 시대,

거리 한구석에 우뚝 선 빨간 우체통은

잊혀간 시간을 견디는 섬 같다.

흰 종이 위에 꾹꾹 눌러 담은

문장 사이의 아득한 행간과

펜 끝에 실려 온 온기를

네모난 붉은 품 속에 고요히 묻는다.

우표 한 장에 실려 보내는 것은

단순한 안부의 말이 아닌

너에게 도달하기까지 걸릴

서정적이고도 기다란 시간.

비바람 속을 묵묵히 걸어온

집배원의 닳은 가방 속에서

기입 금지



나의 마음은 천천히 발효되고,

마침내 너의 손끝에 닿아 아침 빛으로 피어난다.


